Les Absents – Makhlouf

Un roman très intense et très vite lu. Des tranches de vies magnifiques et ensorcelantes dans un contexte de guerre du Liban et de déracinement.
Ce livre est lu dans le cadre du Challenge 2020 de Madame Lit : lire un livre d’un auteur ayant reçu le prix Senghor, c’est le cas de Georgia Makhlouf, prix Senghor du premier roman francophone et francophile 2014.

Georgia Makhlouf, Les Absents, Editions Rivages, 2014, 302 pages.

C’est un livre qui se laisse lire extrêmement vite car il est bien rythmé par des chapitres très courts. C’est important à dire car les pages se tournent d’elles-mêmes, sans y penser.
En effet, chaque chapitre est dédié à une personne, chaque chapitre est nommé en fonction de la personne, du souvenir, ici invoqué. J’ai particulièrement aimé cette idée car j’ai toujours pensé qu’une autobiographie s’écrivait mieux et parlait mieux de soi lorsqu’on parlait des autres. Ce qu’on dit des autres et comment on le dit, les souvenirs qu’on conserve, sont bien plus parlants que les racontars qu’on peut faire sur les aventures qui n’appartiennent qu’à nous ou sur nos idées personnelles.

Ainsi, j’étais déjà sous le charme de la structure romanesque. Il faut dire que l’article sera élogieux : la seule chose m’ayant gênée étant que l’autrice n’aimait ni les chats, ni les chiens, sans jamais leur faire de mal, bien évidemment. Mais son désintérêt pour les animaux de compagnie illustre en réalité une scission entre le Liban et la France en ce qui concerne cette notion.
Ainsi, chacun des courts chapitres présente une personne qu’elle a aimait – ou non – mais qui a eu un impact non négligeable dans sa vie. Famille, amis d’enfances, amoureux, psy, inconnus de passage… L’autrice dresse le portrait de la personne, incisif, sincère, émouvant, en quelques mots, quelques lignes, et retrace les histoires et aventures vécues au côté de cette personne en quelques pages. C’est du talent et du génie à la fois, avec une grande qualité d’écriture et de sentiments bien retranscrits.
Ainsi on s’attache à ces « absents » ces « déjà fantômes » de part le titre. A tout lire d’un coup, d’affilé comme ça, on peut s’attendre à être franchement déprimé par moment. Je préviens, car je me suis faite avoir. Le livre brasse Beyrouth et Paris, une guerre qui n’en fini jamais et tant de moments de vies, de visages, il parle aussi énormément du déracinement. Du lien qui se distant, d’être chez-soi partout et nulle part à la fois, de ne pas choisir réellement son pays, de voir ses rêves s’effondrer…

C’est une belle fresque, finalement, qui est ici proposée, et qui, si rapidement et si simplement, plante le décor et permet de comprendre la guerre au Liban, en quelques mots, quelques expressions, de saisir cette réalité qui nous parait aujourd’hui un peu lointaine. J’arrivais à comprendre quoi était où, quels enjeux pour quelles confessions, quels affrontements dans quels lieux mieux que je ne l’avais fait jusqu’alors. Cela est dû à l’écriture « droit au but » et à l’économie de mots dont l’autrice fait preuve. Une économie, peut-être, mais sans doute un grand maniement, une grande recherche du mot juste. Celui qui sonnera réellement bien.

Enfin, parlons de ces absents, ces absents qui nous décrivent le monde : du Liban à Paris, qui nous dresse un portrait des années 1970 à 1990 de manière vivante. Tous ces absents qu’on a l’impression de croiser soi-même, ces disparus, comme les fantômes d’une vie. « Tiens, qu’est devenu ce camarade de classe ?« 
L’autrice en a été séparée par la guerre, les meurtres, la jalousie, des broutilles, la distances, la tromperie… Cette galerie des portraits à cela de riche qu’elle ne se concentre pas sur les horribles drames, déchirures, qui lui ont arraché des proches, non. Elle balaie toute sa vie, tous les souvenirs qu’elle chérie (ou pas) de chacun, même les ruptures amoureuses : tout, absolument tout, ce qui a été essentiel dans sa vie. Cela témoigne, là encore, d’une grande sensibilité et d’une belle maîtrise de l’écriture, pour savoir faire la part des choses tout en proposant un mélange, un vrai bouillon de culture, qui, finalement, illustre une part de l’histoire portée part les émigrés libanais à Paris.